DONDE EL TECHNO CONOCIÓ EL PUNK: LA ESCENA UNDERGROUND DE ACID TECHNO DE LONDRES DE LOS 90

DONDE EL TECHNO CONOCIÓ EL PUNK: LA ESCENA UNDERGROUND DE ACID TECHNO DE LONDRES DE LOS 90

Texto: Harry Sword
Original publicado en el blog de: Red Bull Music Academy

Al aguantar la feroz ética del «Hazlo tu mismo», el exceso de químicos y los ritmos grooves, el acid techno londinense fue el hijo bastardo de la clandestinidad de mediados de los 90 en el Reino Unido, alimentando a los fanáticos delirantes con actitud punk y los 303 aplastantes.

Entre mediados y finales de los 90, el techno del Reino Unido se extendió desde la isla hacia un alcance global serio. Clubes como House of God, Lost y The Orbit fueron reconocidos internacionalmente, mientras que una ola de talentos locales (Surgeon, Regis, Oliver Ho y James Ruskin, por nombrar solo algunos) construía un sonido particular: algunas herramientas convertidas en una brutal máquina funk. Otros, como Cristian Vogel, Neil Landstrum y el contingente de Brighton, por ejemplo, se movieron más hacia los lados, empujando un sonido tan sesgado como propulsivo.

En las desmoronadas terrazas de Stoke Newington, sin embargo, se agitaban diferentes canales. A partir de las redes undergrounds establecidas en la escena sentimental de los 80, y haciendo uso de los espacios urbanos abandonados de la capital, London acid techno atrajo a una multitud para la que los clubes eran demasiado restrictivos y la música house era demasiado suave: trazó un mapa de una red de fiestas ilegales que desde entonces ralentizado en el implacable cabezazo de gentrificación; un elemento químico difuso que se extendió como una sonrisa torcida a través de la capital.

Debido al fuerte trance alemán, a las importaciones del acid techno de EE. UU., el sórdido rave belga y al mal humor incondicional, el sonido fusionó la adrenalina del trance temprano con la implacable propulsión del rudimentario techno, y con frecuencia se vio reforzado por el aplastante acid de las 303s.

Pilares como The Liberators (fundadores de Stay Up Forever), fueron sus instigadores, liberaron adrenalina y tocaron en grandes clubes de sótanos underground.

The Liberators, Chris Knowles, Julian Sandell y Aaron Northmore, se conocieron en 1990. Knowles se había mantenido a lo largo de Hackney en la década de los 80 como un punk, y se unió a Sandell y Northmore cuando compartieron una posición en Stoke Newington. El trío se unió por un amor por la música y una insatisfacción mutua con la escena club, y pronto se presentaron juntos como el colectivo Liberator DJs. Al haber tocado la batería de la banda anarco-punk Hagar the Womb, Knowles aplicó la esencia del punk a la música electrónica: Encuentre un edificio, instale un equipo y házlo tu mismo.

«Estábamos en las primeras fiestas de Bedlam, que era un gran Sound System en ese momento, pero nuestro sonido no encajaba con los otros sistemas», explica Knowles. “Hubo un montón de house, gabba y Detroit techno, pero nos gustó el techno europeo, el Tresor temprano, el trance ácido más duro, como Hardfloor e Important Records, y las etiquetas de rave del Reino Unido como Rising High Records. «Cuando vivía en el Squat de Julian, pusimos un sistema de sonido techno en la planta superior y hicimos un agujero en el piso, para que pudiéramos hacer que la barra de un bombero bajara al sótano donde tocaban las bandas de punk».

  Colocamos un sound system con techno en el piso de arriba y abrimos un agujero en el piso, para que pudiéramos lanzarnos al sótano donde tocaban las bandas de punk.»
Chris (Liberator) Knowles

Las influencias tempranas fueron innumerables, pero la huella On-U Sound de Adrian Sherwood resultó ser un punto de encuentro para sus gustos: una maraña de dub, industrial y post-punk, respaldada por sub frecuencias de temblores intestinales. «La narrativa aceptada de cómo surgió la música dance en el Reino Unido puede ser desafiada», insiste Knowles. «Algunos grandes DJs de techno dirán, ‘Oh, es por Donna Summer, es por Giorgio Moroder’, pero para mucha gente, esa música era irrelevante en cuanto a por qué se involucraron».

Knowles estaba entusiasmado con los sonidos disciplinados de Kraftwerk, el post-punk de baja fidelidad en Mute Records y el allanamiento de Cabaret Voltaire y Throbbing Gristle. Si bien estos sonidos fueron fundamentales para forjar una identidad musical temprana, sin embargo, ninguno de ellos llevó explícitamente a una exploración de la naciente escena rave de finales de los 80. Más bien, fue el peso del hip-hop y el contrabajo industrial de Tackhead, lo que proporcionó una epifanía física: «Ir a ver a Tackhead fue intenso. Tenías a Adrian Sherwood manejando la la cónsola, retorciéndolo todo, y era bailable. Puedo recordar bailar correctamente en un concierto de [Tackhead] en lugar de solo saltar arriba y abajo por primera vez, y esto fue antes de que empecé a tomar el éxtasis «, se ríe.

Northmore recordó que «muchos de los puristas punk lo odiaban al principio», pero los grupos que incorporaban sonidos electrónicos habían florecido alrededor de la escena. Partidarios como Hawkwind, que había estado experimentando con la electrónica desde los años 70 y que nunca habían salido del circuito, se unieron a grupos más nuevos como Ozric Tentacles, Eat Static y African Head Charge, todos los cuales adoptaron un enfoque fluido hacia las líneas de género. Uno de esos grupos fue Back To The Planet. Formados en Peckham, contaron como miembros a dos futuros pilares del techno acid de Londres: Henry Cullen, AKA D.A.V.E. The Drummer, y Guy McAffer, también conocido como The Geezer. 

Fundada en 1994, Stay Up Forever fue la salida para las primeras producciones de Liberator junto con amigos, inspirada en gran medida a los discos que ellos estaban tocando en ese momento, crearon una infraestructura y una comunidad para la escena sobre la cual construir. Los primeros lanzamientos en el sello demostraron un sonido al encontrar su pie. Caracterizados por influencias de trance y hardcore, los primeros 12″ incorporaron sintetizadores edificantes y estructuras musicales fluidas que estaban en desacuerdo con el techno más austero y basado en loops de sellos como Downwards y Dynamic Tension.

1994 fue el año en que el jungle emergió como una fuerza clandestina seria, y algunos de los lanzamientos anteriores lo mencionaron. El frenético movimiento físico de la canción del título de SUF001, el Hardcore Disco EP, se ve atenuado por los sintetizadores melódicos, solo para ser devueltos al dancefloor con «panel-beating techno beats». El flip, «Junglist Son of an Angry Bastard», fue acertadamente llamado, respaldado por cortes de Amen Break. Este enfoque de espíritu abierto en el que se unieron sonidos conflictivos caracterizó el catálogo SUF: la estética anárquica de los alquimistas de dormitorios.

Si bien estos discos fueron lúdicos, no detectaron el sonido que los Liberators tenían en mente. «Nos dimos cuenta de que no teníamos la capacidad de producir acid porque no teníamos el kit correcto», explica Knowles. «Tenía un pequeño sintetizador DX, no teníamos un 303 en ese momento, así que fue muy difícil encontrar el sonido adecuado. Realmente no pudimos obtener lo que queríamos. A Julian se le ocurrió el nombre de ‘acid techno’. No era techno puro, ni trance puro, y tampoco era acid puro. Se cayó en algún lugar entre los tres».

Sin embargo, pronto descubrieron que la gestión de Stay Up Forever agotaba financieramente, casi se les había acabado el dinero con el lanzamiento de SUF005, Acid War de D.O.M. Esto significaba que The Liberators seguían dependiendo del dinero de los bookings en clubes para mantener a flote el sello. Una salida vital para esto fue la infame fiesta de Megadog. Normalmente, en la Manchester Academy y en The Rocket, en el norte de Londres, la política musical consistía en una mezcla de rock psicodélico, electrónica de zurdos, techno y dub, que se presentaba junto con visuales que giraban la cabeza.

Mientras que los ravers en Megadog abrazaron el techno, los promotores fueron inicialmente menos entusiastas. Estaban convencidos de que la música traía problemas a la puerta a través de una agresiva presencia de travellers. Es una situación que Northmore refuta. «Al principio, las personas que lo dirigían estaban asustadas por el techno. Eran verdaderos hippies y pensaron que habíamos traído una multitud de viajeros negativos [a la fiesta], esencialmente la «tripulación de la cerveza». Habían visto lo que había sucedido con ese lote en algunos de los festivales gratuitos de los años 80, y podrían ser un problema adecuado, pero nunca los llevamos a Megadog «.

Otros crews trajeron una presencia ideológica más pesada. «The Spiral Tribe era bastante agresiva en su enfoque», recuerda Knowles. «Era mucho, ‘Esta es la forma en que debe ser de ahora en adelante’. Recuerdo que marcharon a las oficinas de Megadog y exigieron que cambiaran toda la política musical para que solo pudieran tocar el gabba». Fue hilarante. Estaban despotricando, y el lote de Megadog solo estaba allí sentado como, «Uh, no. No nos gusta la gabba».

Megadog ayudó a fomentar vínculos cruciales dentro de la escena de Londres. The Liberators y Back to The Planet habían compartido un escenario en varias ocasiones y su antiguo baterista Henry Cullen – AKA D.A.V.E. The Drummer: era un ingeniero experto que desempeñó un papel fundamental en la configuración de muchas pistas clave de acid, lo que permitió que las visiones de audio nacientes se hicieran realidad y fueran capaces de atravesar las pilas cada vez más poderosas. Stay Up Forever había publicado cerca de una docena de discos por el ’94, pero la influencia de Cullen fue un punto de inflexión en el sonido acid. Se hizo aún más fuerte.

«Había un tipo llamado MC Teabag que era el residente de Megadog», dice Cullen. «Se las arregló para llevar a Chris al estudio, que estaba encima de un pub en Deptford llamado el Arpa de Erin. Estaba diseñando la sesión y al instante me gustó. Tenía una idea clara del sonido que buscaba. Recuerdo que le mostré cómo colocar los sintetizadores uno encima del otro en Soundscape y editarlos sobre la marcha. Se nos ocurrió un track llamado ‘Spectrum’ que se lanzó en un pequeño sello llamado Bag Records. ‘Spectrum’ se jugó en Kiss FM por [la reconocida figura del techno del Reino Unido] Colin Dale, y recuerdo claramente que Dale se lo dedicó a Dave Angel. Nos hemos hecho para eso «.

El mensaje fue claro: Prima Donnas y egolatras no tienen por qué aplicar.

1997 vio el lanzamiento de la infame compilación de Liberator DJs, It’s Not Intelligent…And It’s Not From Detroit…But It’s F**king ‘Avin It.  Subtitulado «The Sound of London Acid Techno Underground», la mezcla solidificó el sonido en la conciencia underground. La música es colorida, los títulos de las canciones son divertidos y la obra de arte está en contraste directo con los clichés de escala de grises postindustriales de la escena del techno del Reino Unido en ese momento: una lata de 13% de cerveza, medio paquete de cigarrillos y un vacío. Envoltura de speed fijada contra un fondo verde brillante. El mensaje fue claro: la fiesta lo es todo, estamos todos juntos, por lo que las prima donnas y los egos descarriados no tienen por qué aplicarse. «Si toco en el extranjero en Sudamérica o en un lugar así, puedo poner mis manos en el aire y todos se vuelven locos», explica Northmore. «Si lo hiciera en una rave squat, alguien me tiraría una lata de cerveza a la cabeza y me diría: ‘No eres una puta estrella de rock'».

Este enfoque fue clave para el éxito underground de la música. Existiendo fuera de la industria dance convencional, fue apropiado que el sonido de Londres se adoptara con entusiasmo (junto con el Jungle) como la música de elección en muchas protestas políticas de los años 90. Reclaim The Streets, un movimiento anticapitalista que creó zonas autónomas temporales en los centros urbanos del Reino Unido, fue único en su enfoque, ya que el partido era el centro de su filosofía. En lo que respecta a la difusión del sonido, se aplicó una ética de trabajo espartana. Chris Liberator y otros se comprometieron con los horarios de los fines de semana de conciertos de clubes pagados en el extranjero para regresar a Londres e ir inmediatamente a la fiesta en la calle más cercana, donde seguirían tocando gratis, a menudo durante seis o más horas a la vez.

Fue una filosofía que aseguró que los principales actores nunca perdieran el contacto con las raíces de la escena, mientras que el sonido se difundió por todo el mundo, y que el acid techno se convirtió en una forma de vida a tiempo completo para sus principales protagonistas. Adoptaron un horario incansable de trabajo de estudio durante la semana y fiesta a tiempo completo durante el fin de semana. «Es una máquina, un mono techno, es asombroso», se ríe Northmore cuando describe el calendario completo de Chris Liberator. «Y esa es en parte la razón por la que ha encontrado el tipo de adulación que tiene. Salió y corrió la voz. Él es ese tipo de DJ «.

Los movimientos locales debidos e importantes se galvanizaron en Brasil, Colombia, Venezuela, España, Francia y en toda Europa del Este, pero la música provocó burla de los puristas en algunos sectores, lo que tendió a disgustar lo que vieron como una bastardización de la forma de «puro». ‘‘A los jefes de techno puristas no les gustó, pero a los jefes de trance puristas tampoco les gustó’ ‘, se ríe McAffer, The Geezer.» En el ’96 -’97, las cosas estaban muy separadas. Hubo un gran esnobismo dentro de la música en aquel entonces: todo el hecho de que se nos viera a hacer las cosas de una sola manera «.

Sin saber mucho de esta fraternidad tecnológica, los productores clave de Londres estaban ocupados haciendo otros estilos de techno a la altura del acid. Lawrie Immersion, un productor de acid londinense y fundador de Routemaster Records, creó el sello purista de techno Pounding Grooves en el ’98. El problema fue que casi todas las grabaciones publicadas en Pounding Grooves fueron hechos por productores de acid, trabajando de forma anónima. La etiqueta fue ampliamente apoyada por el mismo techno underground que a veces ridiculizaba el sonido acid, como recuerda Knowles. ‘‘ Lawrie lo distribuyó por la compañía que manejaba todas las grandes labels de techno, y a los puristas les encantó. Eventualmente se supo que la producción de [Pounding Grooves ‘] fue hecha por la gente del acid techno, y eso resultó ser un punto. Fue realmente gracioso. A todos nos encantan las diferentes bandas del techno, y siempre lo hemos hecho «.

 Puedes mirar hacia atrás con música y señalar cuándo la cocaína se volvió más popular que el éxtasis, y luego cuando la ketamina se hizo más popular que las dos. La música cambia, la escena cambia, y mucha gente se jodió por ella»

Chris Knowles

A mediados de la década, los toques más pequeños y más irregulares de la década de los 90 se transformaron en enormes eventos semanales que atrajeron a miles de ravers, con múltiples sistemas de sonido y una infraestructura y producción cada vez más sofisticadas. Esto se debió en parte, y algo irónicamente, a una relación compleja con la policía y las autoridades locales. Si bien la Ley de justicia penal de 1994 había hecho la vida más difícil para el elogio al aire libre, la escena sentimental no estaba vigilada tan agresivamente.

En la noche de la fiesta a menudo se rompían los espacios: una situación que desalentaba la presencia de la policía, ya que los asistentes a la fiesta no sabrían dónde se estaba llevando a cabo hasta el último minuto. Las cuadrillas de Soundsystem obtendrían las plataformas lo más rápido posible, establecerían el espacio y pondrían la dirección en una línea de grupo pregrabada, pero solo una vez que el edificio estuviera asegurado y fuera el momento adecuado. La mayoría de las veces, si la policía aparecía una vez que la fiesta estaba en pleno apogeo, lo dejarían solo. El costo de cerrar una rave con hasta 3000 asistentes en una noche de sábado en Londres que ya no contaba con suficientes recursos era demasiado grande para hacer cumplir la ley con regularidad.

La composición de estas fiestas de Londres fue marcadamente diversa. «Hubo personas de Francia, España, Israel, en todo el lugar», dice Knowles. «Los italianos merecen una mención especial, sin embargo. En un grupo de 4.000 personas, es posible que haya 1.500 italianos. Fue como un sabo techno para muchos «. El escapismo también fue un gran atractivo. Los israelíes de izquierda, pro-palestinos y esquivadores de proyectos encontraron un santuario poco probable en la escena sentimental de Londres, y una cantidad de reclutas en el ejército pasaron uno o dos años pisoteando a los Liberators en lugar de enfrentar la sombría realidad de la vida militar.

Sin embargo, desde principios hasta mediados del siglo XX, un elemento más oscuro invadió. El uso de ketamina se había vuelto endémico y mientras que el sentimiento anterior de camaradería alimentada por el éxtasis permitía a las partes ser relativamente autónomas, descendió un aire más sórdido. Las pandillas de oportunistas regularmente robarían en masa a los ravers ingenuos. «Cambió masivamente la escena de la fiesta», explicó Knowles. «Se puso sombrío. Hubo algunas ocasiones en las que simplemente pensaste: ‘Jesús, todos aquí están totalmente perdidos’. Puedes mirar hacia atrás con música y señalar cuándo la cocaína se volvió más popular que el éxtasis, y luego cuando la ketamina se hizo más popular que las dos. La música cambia, la escena cambia, y mucha gente se jodió por ella».

Una canción vino a personificar esta era, reflejando el nihilismo que había barrido la escena: el himno de Dynamo City «One Night In Hackney». Refiriéndose al trak de The Horrorist’s del 97, «One Night In New York City», y transpuesto a esta versión. En el almacén de Londres, el track sigue a un protagonista inocente cuando llegan a una fiesta rave por primera vez y caen en dos días de exceso de bacanal, que culmina con el consumo de «15 latas de Stella» el lunes por la noche. Pero mientras el final más sórdido de la escena fue inmortalizado en la pista, Londres, y no menos importante Hackney, estaba cambiando a un ritmo rápido. Las áreas previamente asequibles que durante mucho tiempo habían sido sede de fiestas semanales sin muchos problemas fueron víctimas de alzas crueles de los precios de las propiedades, y los cambios concomitantes en el ambiente que traen esas alzas. Hackney sigue siendo el ejemplo más extremo: residentes de toda la vida descontados; desarrollo agresivo; cutsey tiendas artesanales; una afluencia de inversores adinerados atraídos al área específicamente por su ventaja, solo para pasar la siguiente media década tratando de archivarla. El efecto en la escena sentimental era predeciblemente grave.

«Take Shoreditch», dice Guy McAffer. «Solíamos hacer grandes fiestas en el almacén por allí, pero ya no podías tener una fiesta por ahí. Todos esos lugares se han convertido en tiendas: te detendrían en cinco minutos si tratas de organizar una fiesta ahora. El alquiler ha subido mucho y a los propietarios no les importa una mierda. Las casas están subiendo tanto en precio que tienes que ser el hijo de un millonario para comprar una. No hay otra forma de hacerlo, pero eso es exactamente lo que quieren los conservadores: quieren millonarios a su alrededor. Es inaceptable ser pobre ahora; lo han demonizado Es una imagen de espejo de lo que estaba sucediendo con Thatcher».

Aunque los efectos de la gentrificación han afectado de manera crónica a la escena sentimental, la música en sí conserva un público devoto y continúa creciendo en clubes y festivales gratuitos en todo el mundo. Todos se esforzaron por señalar que, aparte de las sentadillas y las fiestas libres, la escena del club siempre ha prosperado. Northmore describe la escena de hoy como más como un «club de fans fanático que nada». Es más pequeño, pero muy devoto ”. Durante la última década, Stay Up Forever ha continuado operando en la esfera ácida, mientras que otros se han quedado en el camino. 2013 vio cómo la huella celebra 20 años de la escena underground, y la música conservan los ingredientes clave de la libertad y el olvido que la han impulsado todo el tiempo. Chris Liberator, que continúa recorriendo el mundo con poca consideración por su patrón de sueño, lo resume.

  No importa a dónde vaya, me reuniré con la gente que venga y me dirá lo que significan los records para ellos, o lo que significaron las partes en ravers, o cómo salieron una vez en ’99 o ’04. y cambió sus vidas para siempre. En términos de la vida de las personas, la escena sentimental tuvo el mismo impacto que la escena comercial delirante. Simplemente estaba menos bien documentado. El canon de personas que han sido tocados por esta escena es enorme, y todavía estamos aquí haciéndolo durante más de 20 años».


También te puede interesar...




X